
《Time Out》的故事通常是这样被讲述的:Dave Brubeck 1958年在土耳其听到了街头音乐家用9/8拍演奏,大受震撼,于是决定做一张全是奇怪节拍的专辑。唱片公司负责人一开始不想发行,因为”没人会跟着5/4拍子跳舞”。结果「Take Five」成了爵士史上销量最高的单曲之一。故事很好,但不够。
真正让《Time Out》成为杰作的原因不是那些”奇怪”的节拍本身,而是这些节拍在 Brubeck 手里听起来一点都不奇怪。Paul Desmond 的「Take Five」是5/4拍,但你第一次听的时候可能完全没注意到拍号——Desmond 的中音萨克斯旋律流畅得像融化的黄油,Joe Morello 的鼓在五拍里创造了一种懒洋洋的摇摆,所有的不规则都被包裹在一种极度舒适的音色里。这是 Brubeck 的天才:把数学变成直觉。
「Blue Rondo à la Turk」是Brubeck 自己的作品,开头一段钢琴独奏是9/8拍——分成2+2+2+3的节奏组——然后突然切换到标准的4/4布鲁斯摇摆段落。这种切换在理论上属于硬切换,但 Brubeck 的处理让它像水流过石头一样自然。钢琴和萨克斯的对话在这首曲子里达到了整个专辑的巅峰,Desmond 的独奏段落有一种不属于任何时代的优雅——不是复古,也不是前卫,就只是”对”。
「Strange Meadow Lark」是全专唯一完全不强调节拍实验的一首,也是最安静的一首。Brubeck 的引子部分像是在调音、试音、随手弹了几个和弦——但这恰恰是最好的部分。在整张专辑密集的节拍探索中,这三分钟的安静像是中场休息,也暗示了 Brubeck 的核心信念:实验的目的不是证明你多聪明,而是找到一种新的方式来表达本来就存在的情感。
《Time Out》的影响远超出了爵士圈。它是那种你不需要懂任何音乐理论就能享受的专辑,但懂得越多越会发现它的精密。六十多年过去了,还没有第二张唱片能这样把前卫和愉悦融合在一起。
Release Date: 1959-12-14
Country: US