Ellington At Newport - Duke Ellington

1956年7月7日，纽波特爵士音乐节的夜晚，Duke Ellington 的乐队几乎要从舞台上飞起来。这张现场录音捕捉到的不是一场演出，而是一次复活。

在纽波特之前，Ellington 正处于职业生涯的低谷。大乐队时代结束了，摇滚乐正在吞噬一切，Ellington 的唱片销量惨淡。唱片公司甚至开始犹豫要不要再给他发合同。纽波特这场演出是他的背水一战。

然后发生了爵士史上最著名的27个 chorus。在「Diminuendo and Crescendo in Blue」中段，Paul Gonsalves 接过萨克斯开始独奏。他吹了27个 chorus——差不多六分多钟——每一个 chorus 都比前一个更灼热。台下的人群开始骚动，一个金发女郎（后来成为爵士史上最著名的观众之一）站起来跳舞，全场沸腾。你可以在录音里听到人群的吼叫声在 Gonsalves 的独奏下形成了一层额外的打击乐。

但整张专辑的魔法不止那六分钟。「Jeep’s Blues」里的 Johnny Hodges 中音萨克斯慵懒到几乎是在勾引听众；「Festival Junction」展示了 Ellington 乐队无人能及的声部编排技巧——每个乐器组像是在用不同的方言交谈，但最后的对话完整到不可思议。

有一点需要说明：我们现在听到的版本其实不是当晚原始录音的全部。Columbia 后来承认，Gonsalves 那段传奇独奏部分使用了录音室补录的片段来增强——因为现场麦克风没对准他的萨克斯。这个”谎言”被发现后引起过不少争论。但我倒觉得这不重要。Ellington 的音乐从来不是关于精确的文献记录，而是关于制造神话。纽波特这场演出的核心事实不是技术上的真实，而是它在爵士乐最需要的时候重新点燃了一种信念——大乐队没有死，它只是在等待一轮新的燃烧。