Sidney Bechet

Sidney Bechet，1897 年 5 月 14 日生于新奥尔良，1959 年 5 月 14 日在巴黎近郊去世。他出身克里奥尔家庭，祖父 Omar 生而为奴，兄长 Leonard 吹长号；童年时家里迁到邻近上城的老街区，他在游行乐队和舞厅的声音里长大，十几岁便跟着 Freddie Keppard、Bunk Johnson 一类的老一代乐手学单簧管。他是最早把单簧管当成独奏乐器、而不只是合奏中一条装饰性声部来用的爵士乐手之一，也是让高音萨克斯风重新进入爵士乐的人。

1919 年，他随 Will Marion Cook 的 Southern Syncopated Orchestra 赴欧洲演出，在伦敦与巴黎停留一年多。瑞士指挥家 Ernest Ansermet 当年在《Revue Romande》上撰文，称这位乐手的演奏“或许是整个乐队的灵魂”，并把他的即兴比作古典作曲家的结构感——这是爵士乐独奏家第一次得到严肃乐评的关注，比 Louis Armstrong 的《West End Blues》早了九年。1920 年代他回到美国，在芝加哥与 Clarence Williams 的 Blue Five 合作，和年轻的 Louis Armstrong 一起录下《Texas Moaner Blues》《Cake Walking Babies from Home》等唱片，两支管乐的对抗成为早期爵士录音中最激烈的一批。

1930 年代他大部分时间在欧洲与 Noble Sissle 的乐队里度过，也开过裁缝店。1932 年他独自一人分轨录下《The Sheik of Araby》，用单簧管、萨克斯风、钢琴与鼓叠成一支“一人乐队”，是爵士史上最早的多轨录音之一；1938 年的《Blues of Bechet》重复了这个做法。1939 年起他为 Blue Note 录音，《Summertime》《Blues in Thirds》以及和 Muggsy Spanier 的合作，把新奥尔良的集体即兴压缩成小编制室内乐，成为后来“传统爵士复兴”的样板。

1945 年他在纽约收年轻的单簧管手 Bob Wilber 为学生，两人一起在 Jimmy Ryan’s 俱乐部演出，那段师徒关系后来被 Wilber 完整记录下来。1949 年他随 Claude Luter 的乐队在巴黎演出，受到近乎狂热的欢迎，1950 年索性定居法国，娶了法籍妻子 Jacqueline，并把余生交给欧洲听众。1952 年录下的《Petite Fleur》在欧洲卖出数百万张，是爵士乐手在旧大陆最成功的单曲之一；《Les Oignons》则成了法式新奥尔良爵士的固定曲目。

1959 年他因癌症在 Garches 去世，葬于昂蒂布。今天昂蒂布-瑞昂莱潘的海滨立着他的铜像，当地爵士音乐节每年以他命名；2001 年他入选美国国家录音保护名录。Bechet 的演奏以宽幅颤音、滑音与近乎人声的乐句著称，他证明了一支木管可以在没有和声铺垫的情况下独自讲完一个故事，这条路线直接通向后来 John Coltrane 与 Sidney Bechet 之后所有把萨克斯风当作“嗓音”的乐手。